天津河西区电视剧爱好组

汪荣书影记忆38||伍迪•艾伦电影《摩天轮》:夏日邂逅与日常剧场

海社科 2020-07-26 09:13:53


汪荣

博士,讲师,男,1987年生,湖南永州人。暨南大学文学博士,现任教于海南大学人文传播学院。


敬请关注“汪荣书影记忆”


出生于1935年的电影导演伍迪•艾伦(Woody Allen)宝刀未老,他不仅以每年一部作品的节奏拍片,还每部都保持了一贯的高水准。《摩天轮》(Wonder Wheel)是伍迪•艾伦的新片。这一次,伍迪•艾伦将焦虑的人物心理与炙热的夏日氛围结合在一起,凸显了潜藏在日常生活中的戏剧感,他将日常剧场化了。与此同时,《摩天轮》是一部充满了戏剧感的电影,包含了很多与戏剧有关的互文。



话说从头,《摩天轮》的故事发生在1950年代,背景是纽约布鲁克林区度假胜地康尼岛(Coney Island)。在这个岛上,有一个大型的游乐园,游乐园的摩天轮下住着一个生活拮据的家庭。这个家庭有四个成员:父亲霍普提(Humpty)、他的妻子、二婚的女人金妮(Ginny)、他的继子、金妮与前夫生的儿子里奇(Richie)以及他与前妻的女儿卡罗莱娜(Carolina)。卡罗莱娜为了逃避自己的黑帮丈夫来到此地。随后,金妮和卡罗莱娜同时爱上风流倜傥的海滩救生员米奇(Mickey)。



金妮无疑是整部电影的主角和灵魂所在。她曾经是一个女演员,但是由于出轨毁掉了自己的生活,现在只能在康尼岛的酒吧打工,领着可怜的薪水。她一直沉浸在旧日的辉煌之中无法自拔,而生活却一次又一次地打击了她。在夏日的海滩,她邂逅了米奇,一个剧作家和诗人。她疯狂的爱上了米奇,试图抓住这根救命稻草,从泥淖般的生活中脱身而出。而米奇本身却并不是一个稳定的恋人,他在遇见卡罗莱娜之后就见异思迁了。金妮因爱成狂,她歇斯底里又喜怒无常,既狂躁又神经质。在演员凯特·温丝莱特(Kate Winslet)入木三分的演绎下,金妮在种种压力下的焦虑和失控被充分展示出来。金妮反复说自己有偏头痛,就是她内心焦灼状态的外在表征。在金妮身上,日常生活充满了戏剧感。



“戏剧感”还呈现在电影的各个方面。例如,不仅金妮的身份是曾经是女演员,米奇是一个剧作家,连整个电影背景的设定都充满了舞台感。例如电影中的一幕,金妮生日的那晚,金妮在幽暗的房间里,卡罗莱娜向金妮倾诉说自己爱上了米奇,而金妮则向她大发脾气。在那个场景中,远处的霓虹灯闪耀,照亮了金妮的脸,瞬间她的卧室变成了一个舞台。金妮的脸因为激动而变形,她的情绪虚张而饱满,如同入戏的演员。类似的,结尾处金妮穿上以前演出的华服之后与米奇对话的场景,十分具有仪式感。


伍迪•艾伦通过灯光和服装的应用,巧妙地处理了日常与舞台之间的关系,将日常变形为非日常。


贯穿全片的疏离感也是“戏剧感”的体现。这种“疏离”,类似于布莱希特所谓的“间离效果”。在《摩天轮》中,伍迪•艾伦采用了一种非常旁观性的语调来进行叙事。米奇是电影的叙事人,也是搅乱一池春水的罪魁祸首,他始终以一种“双重视角”来进行故事的讲述,既置身其中又超然世外。而在电影文本之外的伍迪•艾伦似乎又对米奇有所调侃,他讽刺了米奇那不切实际的浪漫想象,也讽刺了电影中各色人等的欲望和匮乏。在他看来,他们为了反抗平庸的日常所做的努力都会变得徒然,并且还将接受最终的道德评判。



在《摩天轮》的文本织体中,还值得关注的是大量象征手法的运用。在电影的开头,充当叙事者的米奇•鲁本(Mickey Ruben)就说:“在这个故事里我也有个角色,先提醒你们一句,作为一名诗人,运用象征是我的惯用手法”。在《摩天轮》中,很多人物和细节的设定都具有深意。例如金妮的儿子里奇,他是一个行为怪异的小孩,他唯一的爱好就是玩火,他到处放火烧东西,甚至到了心理医生的诊所里依旧如此。这似乎暗示着他母亲出轨的行为是“玩火”。电影中还诡异地出现了中国园林的场景,这个园林是金妮和米奇约会的地方,也是金妮最喜爱的一个地方。这个空间是一个异托邦,与电影里的其他空间有明显的差异,承载了金妮想从日常生活中脱身而出的向往。通过这些象征手法的使用,伍迪•艾伦为日常生活赋予了神秘性和深度,从而提升了日常生活的戏剧感。



《摩天轮》中与戏剧的互文性体现得最为强烈的是片中反复提及的剧作家尤金•奥尼尔(Eugene O'Neill)。电影里的米奇是一个尤金•奥尼尔的粉丝,他送了尤金•奥尼尔的书给金妮做生日礼物,也因为尤金•奥尼尔的书从椅子上掉落而与卡罗莱娜搭讪结缘。

有影评人提及,《摩天轮》是一部伍迪•艾伦向尤金•奥尼尔致敬的作品。

诚哉斯言,《摩天轮》的确混合了很多尤金•奥尼尔的元素。更多的细节不提,仅仅以尤金•奥尼尔的自传性代表作《长夜漫漫路迢迢》(1941)为例。该作描写的是泰伦一家四个成员从早到晚的日常生活,他们互相争吵、伤害、和解。这种日常生活看起来平淡无奇,但是内部蕴藏的戏剧张力却使观众充满代入感之余感到惊心动魄。《摩天轮》将视线聚焦在一个家庭之中,通过对家庭四个成员破碎生活与热切欲望的展示凸显了日常生活的戏剧感,这无疑是对《长夜漫漫路迢迢》的隔代对话和呼应。



回到看电影的感性经验上,《摩天轮》是一部十分“赏心悦目”的电影。贯穿全片的怀旧慵懒的音乐以及华丽饱和的摄影给电影增色不少。而繁复的对白、流畅的叙事和戏剧的张力则凸显了导演功力的老辣。经过多年的“风格练习”,伍迪•艾伦在影像叙事的技术上已经炉火纯青。《摩天轮》综合了他既往作品的诸多元素,可谓是他“晚期风格”的代表。这不禁让人开始期待他的下一部作品《纽约的一个雨天》(A Rainy Day in New York),他还会玩出更新的花样吗?



编辑:鹦哥岭

【往期回顾】

汪荣书影记忆系列

①电影《秘果》:小鲜肉们的青春“情怀”

②世界旅行者的好奇之眸 ——读村上春树《你说,寮国到底有什么?》

③电影《“吃吃”的爱》:旋转吧,万花筒!

④《中国文化传统的六个面向》:李欧梵的古典与现代

⑤电影《闪光少女》:民乐PK西洋乐,还需要一点儿下跪营销?

⑥《白》: 性冷淡风格的美学源头

⑦温骏轩《谁在世界中心》:地图真的会说话吗?

⑧IP、小鲜肉与粉丝经济

⑨《一只狼在放哨:阿巴斯诗集》:稍纵即逝的意象与诗情

⑩《古都》:我们如何与传统相处?

⑪周保松《小王子的领悟》:如何解决小王子的疑问?

⑫《战狼2》:56.62亿票房打造中国重工业电影神话!

⑬苏枕书《京都如晤》:见字如晤中,有人与人之间的情谊

 ⑭孟晖《古画里的中国》:唤醒沉默的图像

⑮《承诺》:被压抑的终将归来

⑯《酷MA萌的秘密》:如何营销“熊本熊”?

⑰《并蒂:乌镇剧院》:用一本书的体量,把一座建筑写透

⑱高桥哲哉《牺牲的体系》:找回被牺牲的他者

⑲朱利安《淡之颂》:淡乎其至味

⑳季剑青《重写旧京》:古都历史的断裂与连续

21宋乐天《无尽绿》:江南岁时记,美得难以言说

22 隈研吾《小建筑》:重新思考建筑

23千田稔《细腻的文明》:“精致”背后的文化密码,你知道吗?

24《华夷风:华语语系文学读本》:什么是“华语语系文学”?

25陈丹青《陌生的经验》:“逸笔草草”的美术史

26《妖猫传》:一部“来料加工”的电影

27电视剧为什么越来越长?

28《无问西东》:穿越时空的“真实”

29《前任3》:“快消品”电影的成功

30《马戏之王》:大娱乐家,娱乐大家

31 桃花满满剧与少女经济学

32《谈判官》:中二少年恋爱记

33《唐人街探案2》:当类型成为风格

34《捉妖记2》:宝宝们的“番茄电影”

35《水形物语》:暗黑世界的爱与童话

36电影《养家之人》:因为苦难,因为爱

37韩剧《迷雾》:大人们的残酷物语

(文章为作者个人观点,不代表本公众号立场)

Copyright © 天津河西区电视剧爱好组@2017